Ya nadie estaba listo para que algo más se acabara. La gente estaba cansada de que todo andara mal siempre, como si nadie nunca hubiera hecho nada, como si a nadie nunca le hubiera importado que las sirenas sonaran todos los dias y que la guerra se incendiara como un gran fuego por toda la tierra. A nadie le importaba si ya al otro lado del mundo alguien había muerto de nuevo, o si en su propia casa y en su cuerpo ya nada pasara, ni siquiera un sorbo de leche o de agua, pues urgía continuar sin mirar atrás. Pues ¿quién podría seguir soportando tanto y tano? Pues ¿Dónde habían quedado la actividad y el movimiento del crear con sus propias manos? ese étonnement y ese papillonnage unidos al cuerpo y a su trabajo. Que se moviera el mundo era importante, pero el que no se moviera por la guerra, era lo único que realizarían.